Arturo Benedetti Mikelandeli (Arturo Benedetti Mikelandeli) |

Mikelandželo Arturo Benedetti

Nevienam no ievērojamākajiem XNUMX. gadsimta mūziķiem nebija tik daudz leģendu, tik daudz neticamu stāstu. Mikelandeli saņēma titulus “Noslēpumu cilvēks”, “Noslēpumu mudžeklis”, “Mūsu laika nesaprotamākais mākslinieks”.

“Bendeti Mikelandeli ir izcila XNUMX. gadsimta pianiste, viena no lielākajām personībām izpildītājmākslas pasaulē,” raksta A. Merkulovs. – Mūziķa spilgtāko radošo individualitāti nosaka savdabīgs neviendabīgu, reizēm šķietami viens otru izslēdzošu iezīmju sakausējums: no vienas puses, apbrīnojamā izteikuma caurstrāvošanās un emocionalitāte, no otras puses, reti sastopamā intelektuālā ideju pilnība. Turklāt katra no šīm pamatīpašībām, kas ir iekšēji daudzkomponentu, itāļu pianista mākslā tiek celta jaunās izpausmes pakāpēs. Tādējādi Benedeti lugas emocionālās sfēras robežas svārstās no dedzinošas atklātības, caururbjošas drebēšanas un impulsivitātes līdz ārkārtējai izsmalcinātībai, izsmalcinātībai, izsmalcinātībai, izsmalcinātībai. Intelektualitāte izpaužas arī dziļu filozofisku izpildījuma koncepciju veidošanā un interpretāciju nevainojamā loģiskā sakārtošanā un zināmā norobežotībā, vēsā vairāku viņa interpretāciju apcerē un improvizācijas elementa mazināšanā spēlē uz skatuves.

• Klaviermūzika interneta veikalā Ozon →

Arturo Benedetti Mikelandeli dzimis 5. gada 1920. janvārī Brešas pilsētā Itālijas ziemeļos. Pirmās mūzikas nodarbības viņš saņēma četru gadu vecumā. Sākumā viņš mācījās vijoli, bet pēc tam sāka mācīties klavieres. Bet, tā kā Arturo bērnībā bija slims ar pneimoniju, kas pārauga tuberkulozi, vijoli nācās atstāt.

Jaunā mūziķa sliktā veselība neļāva nest dubultu slodzi.

Mikelandeli pirmais mentors bija Paulo Kemeri. Četrpadsmit gadu vecumā Arturo absolvēja Milānas konservatoriju slavenā pianista Džovanni Anfosi klasē.

Šķita, ka Mikelandeli nākotne ir izlemta. Taču pēkšņi viņš aizbrauc uz franciskāņu klosteri, kur apmēram gadu strādā par ērģelnieku. Mikelandeli nekļuva par mūku. Tajā pašā laikā vide ietekmēja mūziķa pasaules uzskatu.

1938. gadā Mikelandeli piedalījās Starptautiskajā pianistu konkursā Briselē, kur ieņēma tikai septīto vietu. Konkursa žūrijas loceklis SE Feinbergs, iespējams, atsaucoties uz labāko itāļu konkursantu salonromantiskajām brīvībām, toreiz rakstīja, ka viņi spēlē "ar ārēju spožumu, bet ļoti manierīgi" un ka viņu priekšnesums "izceļas ar pilnīgu ideju trūkumu darba interpretācija”.

Slava Mikelandeli ieguva pēc uzvaras konkursā Ženēvā 1939. gadā. “Piedzima jauns Lists,” rakstīja mūzikas kritiķi. A.Korto un citi žūrijas pārstāvji entuziastiski novērtēja jaunā itāļa spēli. Šķita, ka tagad nekas netraucēs Mikelandeli gūt panākumus, taču drīz sākās Otrais pasaules karš. – Viņš piedalās pretošanās kustībā, apgūst pilota profesiju, cīnās pret nacistiem.

Tiek ievainots plaukstā, arestēts, ielikts cietumā, kur pavada apmēram 8 mēnešus, izmantojot izdevību, aizbēg no cietuma – un kā viņš skrien! zagtā ienaidnieka lidmašīnā. Grūti pateikt, kur ir patiesība un kur daiļliteratūra par Mikelandeli militāro jaunību. Viņš pats ārkārtīgi nelabprāt pieskārās šai tēmai sarunās ar žurnālistiem. Bet pat tad, ja te ir kaut puse patiesības, atliek tikai brīnīties – nekā tāda pasaulē nebija ne pirms Mikelandeli, ne pēc viņa.

“Kara beigās Mikelandeli beidzot atgriežas mūzikā. Pianists uzstājas uz Eiropas un ASV prestižākajām skatuvēm. Bet viņš nebūtu Mikelandeli, ja visu darītu tāpat kā citi. "Es nekad nespēlēju citiem," reiz teica Mikelandeli, "es spēlēju sev, un man vispār nav nozīmes, vai zālē ir klausītāji vai nav. Kad esmu pie klavieru klaviatūras, viss apkārt pazūd.

Ir tikai mūzika un nekas cits kā mūzika.

Pianists uz skatuves kāpa tikai tad, kad jutās formā un bija noskaņojies. Tāpat mūziķim bija jābūt pilnībā apmierinātam ar akustiskajiem un citiem apstākļiem, kas saistīti ar gaidāmo uzstāšanos. Nav pārsteidzoši, ka bieži vien visi faktori nesakrita, un koncerts tika atcelts.

Droši vien nevienam nav bijis tik daudz izziņoto un atcelto koncertu kā Mikelandeli. Nelabvēļi pat apgalvoja, ka pianists vairāk koncertu atcēlis, nekā tos devis! Mikelandeli reiz noraidīja uzstāšanos pašā Kārnegī zālē! Viņam nepatika klavieres vai varbūt to skaņošana.

Taisnības labad jāsaka, ka šādus atteikumus nevar saistīt ar iegribu. Var minēt piemēru, kad Mikelandeli iekļuva autoavārijā un salauza ribu, un pēc dažām stundām viņš uzkāpa uz skatuves.

Pēc tam viņš gadu pavadīja slimnīcā! Pianista repertuāru veidoja neliels skaits dažādu autoru darbu:

Skarlati, Bahs, Busoni, Haidns, Mocarts, Bēthovens, Šūberts, Šopēns, Šūmans, Brāmss, Rahmaņinovs, Debisī, Ravels un citi.

Mikelandeli gadiem ilgi varēja mācīties jaunu skaņdarbu, pirms to iekļāva savās koncertprogrammās. Taču arī vēlāk viņš ne reizi vien atgriezās pie šī darba, atrodot tajā jaunas krāsas un emocionālas nianses. "Atsaucoties uz mūziku, kuru esmu spēlējis varbūt desmitiem vai simtiem reižu, es vienmēr sāku no sākuma," viņš teica. Man šķiet, ka tā ir pilnīgi jauna mūzika.

Katru reizi es sāku ar idejām, kas mani šobrīd nodarbina.

Mūziķa stils pilnībā izslēdza subjektīvistisko pieeju darbam:

"Mans uzdevums ir paust autora nodomu, autora gribu, iemiesot manis izpildītās mūzikas garu un burtu," viņš teica. — Mēģinu pareizi izlasīt skaņdarba tekstu. Viss ir, viss ir atzīmēts. Mikelandeli tiecās pēc viena – pilnības.

Tāpēc viņš ar savām klavierēm un skaņotāju ilgu laiku apceļoja Eiropas pilsētas, neskatoties uz to, ka izmaksas šajā gadījumā bieži pārsniedza maksu par viņa izrādēm. attiecībā uz meistarību un izcilāko skaņu “produktu” apdari,” atzīmē Cipins.

Pazīstamais Maskavas kritiķis D. A. Rabinovičs 1964. gadā pēc pianista turnejas PSRS rakstīja: “Mikelandeli tehnika pieder pie apbrīnojamākajiem starp tiem, kas jebkad pastāvējuši. Ņemot vērā iespējamās robežas, tas ir skaisti. Tas rada sajūsmu, apbrīnas sajūtu par “absolūtā pianisma” harmonisko skaistumu.

Tajā pašā laikā parādījās GG Neuhaus raksts “Pianists Arturo Benedetti-Michelangeli”, kurā teikts: “Pirmo reizi PSRS ieradās pasaulslavenais pianists Arturo Benedetti-Mikelandeli. Viņa pirmie koncerti Konservatorijas Lielajā zālē uzreiz apliecināja, ka šī pianista skaļā slava ir pelnīta, ka skatītāju milzīgā interese un nepacietīgā gaidīšana, kas koncertzāli piepildīja līdz galam, ir attaisnojusies – un guvusi pilnīgu gandarījumu. Benedeti-Mikelandeli izrādījās patiesi augstākās, augstākās klases pianists, kuram blakus var novietot tikai retas, dažas vienības. Īsā pārskatā ir grūti uzskaitīt visu, kas par viņu tik ļoti aizrauj klausītāju, es gribu runāt daudz un detalizēti, bet pat tā, vismaz īsi, es atļaušos atzīmēt galveno. Pirmkārt, jāmin viņa izpildījuma nedzirdētais pilnība, pilnība, kas nepieļauj nekādas nejaušības, minūšu svārstības, nekādas novirzes no viņa reiz atpazītā, iedibinātā un izstrādātā izpildījuma ideāla. milzīgs askētisks darbs. Perfektums, harmonija it visā – darba kopējā koncepcijā, tehnikā, skanējumā, vissīkākajā detaļā, kā arī kopumā.

Viņa mūzika atgādina marmora statuju, žilbinoši perfektu, kas radīta, lai pastāvētu gadsimtiem bez izmaiņām, it kā nepakļautu laika likumiem, tā pretrunām un peripetijām. Ja tā drīkst teikt, tad tā izpilde ir sava veida “standartizācija” ārkārtīgi augstam un grūti īstenojamam ideālam, ārkārtīgi retam, gandrīz nesasniedzamam, ja uz “ideāla” jēdzienu attiecinām kritēriju, uz kuru P. P. Čaikovskis attiecās. viņam, kurš uzskatīja, ka pasaules mūzikā gandrīz nemaz nav ideālu darbu, ka pilnība tiek sasniegta tikai retākajos gadījumos, lēkmēs, neskatoties uz skaistu, izcilu, talantīgu, spožu skaņdarbu milzumu. Kā jebkuram ļoti izcilam pianistam, Benedeti-Mikelandeli ir neiedomājami bagāta skaņu palete: mūzikas pamats – laika skaņa – ir izstrādāts un izmantots līdz robežai. Šeit ir pianists, kurš prot reproducēt skaņas pirmo dzimšanu un visas tās izmaiņas un gradācijas līdz pat fortissimo, vienmēr paliekot grācijas un skaistuma robežās. Viņa spēles plastika ir pārsteidzoša, dziļa bareljefa plastiskums, kas sniedz valdzinošu chiaroscuro spēli. Ne tikai mūzikas izcilākā gleznotāja Debisī, bet arī Skarlati un Bēthovena izpildījumā bija daudz skaņu auduma smalkumu un valdzinājuma, tā sadalīšanas un skaidrības, ko šādā pilnībā dzirdēt ārkārtīgi reti.

Benedeti-Mikelandeli ne tikai lieliski klausās un dzird sevi, bet tev rodas iespaids, ka viņš spēlējot domā par mūziku, tu esi klātesošs muzikālās domāšanas aktā, un tāpēc, man šķiet, viņa mūzikai ir tik neatvairāma ietekme uz klausītājs. Viņš vienkārši liek domāt viņam līdzi. Tieši tas liek klausīties un sajust mūziku viņa koncertos.

Un vēl viena īpašība, kas ārkārtīgi raksturīga mūsdienu pianistam, viņam ir ārkārtīgi raksturīga: viņš nekad nespēlē pats, viņš spēlē autoru un kā viņš spēlē! Mēs dzirdējām Skarlati, Bahu (Čakonu), Bēthovenu (gan agrīno – Trešo sonāti, gan vēlo – 32.sonāti), gan Šopēnu, gan Debisī, un katrs autors mūsu priekšā stājās savā unikālā, individuālajā oriģinalitātē. Tā var spēlēt tikai izpildītājs, kurš ar prātu un sirdi līdz dziļumiem iztvēris mūzikas un mākslas likumus. Lieki piebilst, ka tam ir nepieciešami (izņemot prātu un sirdi) vismodernākie tehniskie līdzekļi (motora-muskuļu aparāta attīstība, ideāla pianista simbioze ar instrumentu). Benedeti-Mikelandeli tas ir izstrādāts tā, ka, viņu klausoties, var apbrīnot ne tikai viņa lielo talantu, bet arī milzīgo darba apjomu, kas nepieciešams, lai viņa nodomus un spējas sasniegtu līdz šādai pilnībai.

Paralēli darbību veikšanai Mikelandeli veiksmīgi nodarbojās arī ar pedagoģiju. Viņš sāka pirmskara gados, bet ar pedagoģisko darbu nopietni pievērsās 1940. gadu otrajā pusē. Mikelandeli pasniedza klavieru nodarbības Boloņas un Venēcijas ziemas dārzos un dažās citās Itālijas pilsētās. Mūziķis arī nodibināja savu skolu Bolcāno.

Turklāt vasarā viņš organizēja starptautiskus jauno pianistu kursus Areco, netālu no Florences. Studenta finansiālās iespējas Mikelandeli interesēja gandrīz vismazāk. Turklāt viņš pat ir gatavs palīdzēt talantīgiem cilvēkiem. Galvenais, lai ar skolēnu ir interesanti. "Tādā veidā vairāk vai mazāk droši, ārēji, jebkurā gadījumā Mikelandeli dzīve ritēja līdz sešdesmito gadu beigām," raksta Cipins. autosacīkstēs viņš, starp citu, bija gandrīz profesionāls sacīkšu braucējs, sacensībās saņēma balvas. Mikelandeli dzīvoja pieticīgi, nepretenciozi, gandrīz vienmēr staigāja savā mīļākajā melnā džemperī, viņa mājoklis pēc dekorācijas daudz neatšķīrās no klostera kameras. Klavieres viņš spēlēja visbiežāk naktīs, kad varēja pilnībā atslēgties no visa svešā, no ārējās vides.

"Ir ļoti svarīgi nezaudēt kontaktu ar sevi," viņš reiz teica. "Pirms iziet sabiedrībā, māksliniekam jāatrod ceļš pie sevis." Viņi saka, ka Mikelandžela darba ātrums instrumentam bija diezgan augsts: 7-8 stundas dienā. Taču, kad viņi ar viņu runāja par šo tēmu, viņš nedaudz aizkaitināts atbildēja, ka strādājis visas 24 stundas, tikai daļa šī darba veikta aiz klavieru klaviatūras, bet daļa ārpus tās.

1967.-1968.gadā ierakstu kompānija, ar kuru Mikelandeli bija saistīts ar dažām finansiālām saistībām, negaidīti bankrotēja. Tiesu izpildītājs arestēja mūziķa mantu. "Mikelandeli riskē palikt bez jumta virs galvas," šajās dienās raksta Itālijas prese. “Klavieres, uz kurām viņš turpina dramatisko tiekšanos pēc pilnības, viņam vairs nepieder. Arests attiecas arī uz ienākumiem no viņa turpmākajiem koncertiem.

Mikelandeli rūgti, negaidot palīdzību, pamet Itāliju un apmetas uz dzīvi Šveicē Lugānā. Tur viņš dzīvoja līdz savai nāvei 12. gada 1995. jūnijā. Koncertus viņš pēdējā laikā sniedza arvien retāk. Spēlējot dažādās Eiropas valstīs, viņš nekad vairs nespēlēja Itālijā.

Mūsu gadsimta vidus neapšaubāmi lielākā itāļu pianista Benedeti Mikelandeli majestātiskā un bargā figūra kā vientuļa virsotne paceļas pasaules pianisma milžu kalnu grēdā. Visa viņa parādīšanās uz skatuves izstaro skumju koncentrēšanos un atrautību no pasaules. Nekādas pozas, bez teatralitātes, bez ņirgāšanās pār publiku un bez smaida, bez pateicības par aplausiem pēc koncerta. Šķiet, ka viņš nepamana aplausus: viņa misija ir izpildīta. Mūzika, kas viņu tikko bija saistījusi ar cilvēkiem, pārstāja skanēt, un kontakts pārtrūka. Reizēm šķiet, ka publika viņam pat traucē, kaitina.

Neviens, iespējams, nedara tik maz, lai izlietos un "prezentētu" sevi izpildītajā mūzikā, kā Benedetti Mikelandeli. Un tajā pašā laikā – paradoksālā kārtā – reti kurš atstāj tik neizdzēšamu personības nospiedumu katrā izpildītajā skaņdarbā, katrā frāzē un katrā skaņā, kā viņš to dara. Viņa spēle pārsteidz ar savu nevainojamību, izturību, pamatīgu pārdomātību un apdari; šķiet, ka improvizācijas, pārsteiguma stihija viņai ir pavisam sveša – viss ir gadu gaitā atstrādāts, viss ir loģiski pielodēts, viss var būt tikai tā un nekas cits.

Bet kāpēc tad šī spēle tver klausītāju, iesaista savā gaitā, it kā viņa priekšā uz skatuves darbs dzimst no jauna, turklāt pirmo reizi?!

Pār Mikelandeli ģēniju lidinās traģiska, kaut kāda neizbēgama likteņa ēna, aizēnojot visu, kam pieskaras viņa pirksti. Viņa Šopēnu ir vērts salīdzināt ar to pašu Šopēnu, ko izpilda citi – izcilākie pianisti; ir vērts noklausīties, kādā dziļā drāmā viņā parādās Grīga koncerts – tieši tas, kas ar skaistumu un lirisku dzeju mirdz citos viņa kolēģos, lai sajustu, gandrīz vai savām acīm ieraudzītu šo ēnu, pārsteidzoši, neticami transformējošo. pati mūzika. Un Čaikovska Pirmā, Rahmaņinova ceturtā – ar ko tas atšķiras no visa iepriekš dzirdētā?! Vai pēc tam jābrīnās, ka pieredzējušais klaviermākslas eksperts DA Rabinovičs, kurš, iespējams, dzirdējis visus gadsimta pianistus, uz skatuves dzirdējis Benedeti Mikelandeli; "Es nekad neesmu satikusi tik pianistu, tik rokrakstu, tik individualitāti - gan neparastu, gan dziļu, un neatvairāmi pievilcīgu - es nekad savā dzīvē neesmu satikusi" …

Pārlasot vairākus desmitus rakstu un recenzijas par itāļu mākslinieku, kas sarakstīti Maskavā un Parīzē, Londonā un Prāgā, Ņujorkā un Vīnē, neizbēgami nākas saskarties ar vienu vārdu – vienu burvju vārdu, it kā lemts noteikt viņa vietu pasaulē. mūsdienu interpretācijas mākslas pasaule. , ir pilnība. Patiešām, ļoti precīzs vārds. Mikelandeli ir īsts pilnības bruņinieks, visu mūžu un katru minūti pie klavierēm tiecas pēc harmonijas un skaistuma ideāla, sasniedzot augstumus un nemitīgi neapmierināts ar sasniegto. Pilnība ir virtuozitātē, nodomu skaidrībā, skaņas skaistumā, veseluma harmonijā.

Salīdzinot pianistu ar izcilo renesanses mākslinieku Rafaelu, D. Rabinovičs raksta: “Tas ir Rafaela princips, kas tiek ieliets viņa mākslā un nosaka tās svarīgākās iezīmes. Šo spēli galvenokārt raksturo pilnība – nepārspējama, nesaprotama. Tā dara sevi zināmu visur. Mikelandeli tehnika ir viena no pārsteidzošākajām, kāda jebkad pastāvējusi. Novests līdz iespēju robežām, nav paredzēts “kratīt”, “saspiest”. Viņa ir skaista. Tas izraisa sajūsmu, apbrīnas sajūtu par absolūtā pianisma harmonisko skaistumu... Mikelandeli nepazīst šķēršļus ne tehnikā kā tādā, ne krāsu sfērā. Viņam viss ir pakļauts, viņš var darīt, ko vien vēlas, un šis neierobežotais aparāts, šī formas pilnība ir pilnībā pakārtota tikai vienam uzdevumam – sasniegt iekšējā pilnību. Pēdējais, neskatoties uz šķietami klasisko izteiksmes vienkāršību un ekonomiju, nevainojamo loģiku un interpretācijas ideju, nav viegli uztverams. Kad klausījos Mikelandeli, sākumā man šķita, ka viņš ik pa laikam spēlē labāk. Tad es sapratu, ka ik pa laikam viņš mani ievilka arvien spēcīgāk savas plašās, dziļās, sarežģītākās radošās pasaules orbītā. Mikelandeli sniegums ir prasīgs. Viņa gaida, kad viņu uzklausīs uzmanīgi, saspringti. Jā, šie vārdi daudz ko izskaidro, bet vēl negaidītāki ir paša mākslinieka vārdi: “Perfektība ir vārds, kuru es nekad nesapratu. Pilnība nozīmē ierobežojumu, apburto loku. Cita lieta ir evolūcija. Bet galvenais ir cieņa pret autoru. Tas nenozīmē, ka jākopē notis un šīs kopijas jāreproducē ar savu izpildījumu, bet gan jācenšas interpretēt autora ieceres, nevis viņa mūzika jānoliek savu personīgo mērķu kalpā.

Tātad, kāda ir šīs evolūcijas nozīme, par kuru runā mūziķis? Pastāvīgā tuvināšanās garam un burtam tam, ko radījis komponists? Nepārtrauktā, “mūža” sevis pārvarēšanas procesā, kura mokas tik asi izjūt klausītājs? Droši vien arī šajā. Bet arī tajā neizbēgamajā sava intelekta, varenā gara projekcijā uz atskaņojamo mūziku, kas reizēm spēj to pacelt nebijušos augstumos, reizēm piešķirot tai lielāku nozīmi, nekā tajā sākotnēji bija. Tā kādreiz bija ar Rahmaņinovu, vienīgo pianistu, kuram Mikelandeli paklanās, un tas notiek ar viņu pašu, teiksim, ar B. Galupi sonāti Do mažorā vai daudzām D. Skarlati sonātēm.

Bieži var dzirdēt viedokli, ka Mikelandeli it kā personificē XNUMX. gadsimta – mašīnu laikmeta cilvēces attīstības – pianista tipu, pianistu, kuram nav vietas iedvesmai, radošam impulsam. Šis viedoklis ir atradis atbalstītājus arī mūsu valstī. Mākslinieka tūres iespaidots, GM Kogans rakstīja: “Mikelandeli radošā metode ir “ierakstu laikmeta” miesa; itāļu pianistes spēle ir lieliski pielāgota viņas prasībām. Līdz ar to tieksme pēc “simtprocentīgas” precizitātes, pilnības, absolūtas nemaldīguma, kas raksturo šo spēli, bet arī izšķiroša mazāko riska elementu izraidīšana, izrāvieni “nezināmajā”, ko G. Noihauss trāpīgi nosauca par “standartizāciju”. veiktspēju. Pretstatā romantiskajiem pianistiem, zem kuru pirkstiem pats darbs šķiet uzreiz radīts, piedzimis no jauna, Mikelandeli uz skatuves pat priekšnesumu nerada: viss šeit ir iepriekš radīts, izmērīts un izsvērts, vienreiz un uz visiem laikiem izmests nesagraujami. lieliska forma. No šīs gatavās formas izpildītājs koncertā ar koncentrēšanos un rūpēm, locījums pa locījumam noņem plīvuru, un mūsu priekšā parādās pārsteidzoša statuja savā marmora pilnībā.

Neapšaubāmi, spontanitātes elementa, spontanitātes Mikelandeli spēlē nav. Bet vai tas nozīmē, ka iekšēja pilnība tiek panākta vienreiz un uz visiem laikiem, mājās, klusā biroja darba gaitā un viss, kas tiek piedāvāts sabiedrībai, ir sava veida kopija no viena modeļa? Bet kā gan kopijas, lai cik labas un perfektas tās būtu, atkal un atkal var iedvest klausītājos iekšēju bijību – un tas notiek jau daudzus gadu desmitus?! Kā mākslinieks, kas gadu no gada kopē sevi, var noturēties topā?! Un, visbeidzot, kāpēc tad tipiskais “pianists ierakstā” tik reti un negribīgi, ar tādām grūtībām ieraksta, kāpēc arī mūsdienās viņa ieraksti ir niecīgi salīdzinājumā ar citu, mazāk “tipisku” pianistu ierakstiem?

Nav viegli atbildēt uz visiem šiem jautājumiem, atrisināt Mikelandeli mīklu līdz galam. Visi piekrīt, ka mūsu priekšā ir izcilākais klaviermākslinieks. Taču tikpat skaidrs ir kas cits: viņa mākslas būtība ir tāda, ka, neatstājot klausītājus vienaldzīgus, tā spēj sadalīt piekritējos un pretiniekos, tajos, kuriem mākslinieka dvēsele un talants ir tuva, un tajos, kuriem viņš ir svešs. Jebkurā gadījumā šo mākslu nevar saukt par elitāru. Rafinēts – jā, bet elite – nē! Mākslinieka mērķis nav runāt tikai ar eliti, viņš “runā” it kā pats ar sevi, un klausītājs – klausītājs var brīvi vienoties un apbrīnot vai strīdēties – bet tomēr apbrīnot viņu. Mikelandeli balsī nav iespējams neklausīties – tāds ir viņa talanta valdošais, noslēpumainais spēks.

Iespējams, atbilde uz daudziem jautājumiem daļēji slēpjas viņa vārdos: “Pianistam nevajadzētu izteikties. Galvenais, pats galvenais, ir sajust komponista garu. Šo īpašību centos attīstīt un audzināt savos audzēkņos. Pašreizējās jauno mākslinieku paaudzes problēma ir tā, ka viņi pilnībā koncentrējas uz sevis izpaušanu. Un tas ir lamatas: ja reiz tajā iekrītat, jūs nonākat strupceļā, no kura nav izejas. Mūziķim, kas uzstājas, galvenais ir saplūst ar tā cilvēka domām un jūtām, kurš radījis mūziku. Mūzikas apguve ir tikai sākums. Pianista īstā personība sāk atklāties tikai tad, kad viņš nonāk dziļā intelektuālā un emocionālā komunikācijā ar komponistu. Par muzikālo jaunradi var runāt tikai tad, ja komponists ir pilnībā apguvis pianistu... Es nespēlēju citiem – tikai sev un komponistam. Man nav nozīmes, spēlēt publikai vai nē. Kad es apsēžos pie tastatūras, viss ap mani pārstāj eksistēt. Es domāju par to, ko spēlēju, par skaņu, ko izdodu, jo tas ir prāta produkts.

Noslēpumainība, noslēpumainība apņem ne tikai Mikelandeli mākslu; ar viņa biogrāfiju saistītas daudzas romantiskas leģendas. “Pēc izcelsmes esmu slāvis, manās dzīslās plūst vismaz daļiņa slāvu asiņu, un Austriju uzskatu par savu dzimteni. Mani var saukt par slāvu pēc dzimšanas un austrieti pēc kultūras,” savulaik korespondentam stāstījis pianists, kurš visā pasaulē pazīstams kā lielākais itāļu meistars, kurš dzimis Brešā un lielāko dzīves daļu pavadījis Itālijā.

Viņa ceļš nebija rozēm kaisīts. Sācis mācīties mūziku 4 gadu vecumā, viņš līdz 10 gadu vecumam sapņoja kļūt par vijolnieku, bet pēc pneimonijas saslima ar tuberkulozi un bija spiests “pārmācīties” spēlēt klavieres, jo daudzas ar vijoles spēli saistītās kustības viņam kontrindicēts. Taču tieši vijole un ērģeles (“Runājot par manu skaņu,” viņš atzīmē, “nevis jārunā par klavierēm, bet gan par ērģeļu un vijoles kombināciju”), pēc viņa teiktā, palīdzēja viņam atrast savu metodi. Jau 14 gadu vecumā jauneklis absolvēja Milānas konservatoriju, kur mācījās pie profesora Džovanni Anfosi (un pa ceļam ilgu laiku studēja medicīnu).

1938. gadā viņš saņēma septīto vietu starptautiskā konkursā Briselē. Tagad par to bieži raksta kā par "dīvainu neveiksmi", "žūrijas liktenīgu kļūdu", aizmirstot, ka itāļu pianistam bija tikai 17 gadu, ka viņš pirmo reizi izmēģināja spēkus tik grūtā konkursā, kurā konkurenti bija izņēmuma kārtā. spēcīga: daudzi no viņiem drīz kļuva arī par pirmā lieluma zvaigznēm. Taču divus gadus vēlāk Mikelandeli viegli kļuva par Ženēvas konkursa uzvarētāju un ieguva iespēju uzsākt spožu karjeru, ja vien karš nebūtu iejaukusies. Tos gadus mākslinieks īpaši neatceras, taču ir zināms, ka viņš bija aktīvs pretošanās kustības dalībnieks, izbēga no Vācijas cietuma, kļuva par partizānu un apguva militārā pilota profesiju.

Kad šāvieni apklusa, Mikelandeli bija 25 gadus vecs; 5 no tiem pianists zaudēja kara gados, vēl 3 – sanatorijā, kur ārstējās no tuberkulozes. Bet tagad viņam pavērās gaišas izredzes. Tomēr Mikelandeli ir tālu no mūsdienu koncertspēlētāja tipa; vienmēr šaubīgs, nepārliecināts par sevi. Diez vai tas “iekļaujas” mūsu dienu koncertu “konveijerā”. Viņš pavada gadus, apgūstot jaunus skaņdarbus, ik pa brīdim atceļot koncertus (viņa nelabvēļi apgalvo, ka viņš atcēlis vairāk, nekā spēlējis). Īpašu uzmanību pievēršot skaņas kvalitātei, mākslinieks ilgu laiku deva priekšroku ceļošanai ar savām klavierēm un savu skaņotāju, kas izraisīja administratoru aizkaitinājumu un ironiskas piezīmes presē. Rezultātā viņš sabojā attiecības ar uzņēmējiem, ar ierakstu kompānijām, ar avīžniekiem. Par viņu tiek izplatītas smieklīgas baumas, un viņam tiek piešķirta grūta, ekscentriska un neatrisināma cilvēka reputācija.

Tikmēr šis cilvēks nesaskata sev priekšā nekādu citu mērķi, izņemot pašaizliedzīgu kalpošanu mākslai. Ceļošana ar klavierēm un skaņotāju viņam maksāja lielu daļu honorāra; bet viņš sniedz daudz koncertu tikai tāpēc, lai palīdzētu jaunajiem pianistiem iegūt pilnvērtīgu izglītību. Viņš vada klavieru nodarbības Boloņas un Venēcijas konservatorijās, rīko ikgadējus seminārus Areco, organizē pats savu skolu Bergamo un Bolcāno, kur ne tikai nesaņem maksu par studijām, bet arī maksā studentiem stipendijas; organizē un jau vairākus gadus rīko starptautiskus klaviermākslas festivālus, kuru dalībnieku vidū bija dažādu valstu lielākie izpildītāji, tostarp padomju pianists Jakovs Fleiers.

Mikelandeli negribīgi tiek ierakstīts “ar spēku”, lai gan firmas vajā viņu ar visrentablākajiem piedāvājumiem. 60. gadu otrajā pusē uzņēmēju grupa viņu ievilka viņa paša uzņēmuma BDM-Polyfon organizācijā, kurai vajadzēja izdot viņa ierakstus. Taču komercija nav Mikelandeli, un drīz uzņēmums bankrotē un līdz ar to arī mākslinieks. Tāpēc pēdējos gados viņš nav spēlējis Itālijā, kas nespēja novērtēt viņa "grūto dēlu". Viņš nespēlē arī ASV, kur valda viņam dziļi svešs komerciāls gars. Mākslinieks arī pārtrauca mācīt. Viņš dzīvo pieticīgā dzīvoklī Šveices pilsētā Lugāno, pārtraucot šo brīvprātīgo trimdu ar ekskursijām – arvien retāk, jo tikai daži no impresāriem uzdrošinās noslēgt ar viņu līgumus, un slimības viņu nepamet. Taču katrs viņa koncerts (visbiežāk Prāgā vai Vīnē) pārvēršas par neaizmirstamu notikumu klausītājiem, un katrs jauns ieraksts apliecina, ka mākslinieka radošie spēki nemazinās: pietiek noklausīties divus Debisī Prelūdiju sējumus, kas tverti 1978.-1979.gadā.

Savā "zaudētā laika meklējumos" Mikelandeli gadu gaitā nācās nedaudz mainīt savus uzskatus par repertuāru. Sabiedrība, pēc viņa vārdiem, “atņēma viņam iespēju meklēt”; ja pirmajos gados viņš labprāt spēlēja moderno mūziku, tad tagad viņš galvenokārt koncentrējās uz XNUMX. gadsimta un XNUMX gadsimta sākuma mūziku. Taču viņa repertuārs ir daudzveidīgāks, nekā daudziem šķiet: Haidns, Mocarts, Bēthovens, Šūmans, Šopēns, Rahmaņinovs, Brāmss, Lists, Ravels, Debisī viņa programmās pārstāvēti ar koncertiem, sonātēm, cikliem, miniatūrām.

Visi šie apstākļi, kurus tik sāpīgi uztver mākslinieka viegli ievainojamā psihe, daļēji dod papildu atslēgu viņa nervozajai un izsmalcinātajai mākslai, palīdz saprast, kur krīt tā traģiskā ēna, kuru viņa spēlē ir grūti nejust. Bet Mikelandeli personība ne vienmēr iekļaujas “lepna un skumja vientuļnieka” tēla ietvaros, kas ir iesakņojies citu prātos.

Nē, viņš prot būt vienkāršs, dzīvespriecīgs un draudzīgs, par ko var pastāstīt daudzi viņa kolēģi, viņš prot izbaudīt tikšanos ar sabiedrību un atcerēties šo prieku. Tik spilgtā atmiņā viņam palika tikšanās ar padomju publiku 1964. gadā. "Tur, Eiropas austrumos," viņš vēlāk teica, "garīgais ēdiens joprojām nozīmē vairāk nekā materiālo pārtiku: tur spēlēt ir neticami aizraujoši, klausītāji no jums prasa pilnīgu atdevi." Un tas ir tieši tas, kas māksliniekam ir vajadzīgs, piemēram, gaiss.

Grigorjevs L., Platek Ya., 1990